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La paz no es siempre

la paz. Depende del
tratado con que se

»> \mire. Mas aun si se
trata de Centroamérica. Fir-
mado en Lima entre dos
_dictaduras, es la paz de los
cementerios. Es la paz de
los poderosos. La paz de las
conciencias sucias y los com-
plices. Entre Honduras y El
Salvador, entre la violencia
y la opresion, se escondian
campesinos y campesinas.
En un bolson de tierra, vie-
jos y nifios se escondian..
Hoy solo se encuentran hue-
sos y los restos de fugitivos.
Lo que la desesperacion de-
ja en el camino, en la huida.
La terrible necesidad de so-
brevivir a las componendas.
A las sonrisas de banquetes.
A los trajes orlados y las
bandas y las medallas. A los
palacios de gobierno, las

Hacia mediados de los afios
60 se produjo una eclosion
poética en todo el Perd. A-
requipa, tradicional polo de
escritores, dio lo suyo: Rail
Bueno, Alberto Vega, Ro-
mulo Ramirez, Walter Mar-
quez, Oscar Valdivia, entre
tantos otros, que, pasada la
primera juventud, dedican
sus esfuerzos a disciplinas
diversas.

Oscar Valdivia publico tres
I¥oros de poesia hasta 1970:
Diario de la distancia, Poe-
mas pare iluminar y Gra-
cias por gracias y-después
de diez anos de aparente si-
lencio, nos entrega de golpe
dos volimenes mds que a-
qui brevemente resefiamos.

Laberinto. para ciegos es
un libro que ‘detrds de una
gran sencillez, ritmo exce-
lente aprendido en los cla-
sicos, esconde una comple-
jidad estructural muy cons-
ciente en el poeta situado
en el centro de los aconte-
cimientos. La literatura de
todos los tiempos, Homero,
Borges, Sabato, . por men-
cionar a tres de los mas no-

tables,

cancillerias, los diarios. A
las luminosas pantallas de
television en que nos mues-
tran hombres acribillados.

Con armas técnicas y espe-.

cialistas —asesinos— nortea-
mericanos. Por el dinero
norteamericano.

A los tratados asi firma-
dos, se opone la paz de los
pueblos. La paz de Sandino,
cuando los perros ladran. La
paz de El Salvador, el pue-
blo redentor total. La paz
de Centroamérica, que re-
gresara tras la huida. Y, tras
la tormenta, brillaran los
ojos de los nifios. Los de los
nifos-adultos y los de los ni-
Nos-nifios. Tras la tormenta,
brillara la paz de los pueblos.

La paz de los pueblos se
opone a los tratados que
son cadaveres sin nombre.
Como sus autores. (Rafael
Drinot).

Oscar Valdivia: recuento poético

le proporcionan a
Valdivia el simbolo del cie-
go como el Ginico que ‘“‘sa-
be” ver. El espacio fisico de
los poemas abarca tanto lo
real-real, Lima en este caso
(‘‘en tu noche amordazada e
inatil cambié / monedas
brillantes por paquetes de
impecable basura / cambié
por glorias perdidas mi po-
bre piel gastada / o mucha-
chas sin piel bajo el esplén-
dido vestido’’) como lo real
sonado, un mundo/ otro
que tiene su origen tanto en
la tradicion utopista, ex-
presada con mesura meri-
diana, como en la ciara
conviccion del advenimien-
to de la revolucion (““Ta

ten corazén la certidum-

bre / que ain hay lugares /
no tocados por la mano
del hombre...™) Estos son
los espacios, éstos son los
pensamientos, y ésta es la
diccion clara de Valdivia,

- pero por encima de todo

ello, a manera de un hado,
indiferente a veces, maligno
‘a ratos, daiino siempre, es-

td su majestad, el tiempo,

preocupacion constante de
la poesia.

Bien visto, el tiempo ame-
naza a la propia escritura,
no solamente porque la con-
denard al olvido, sino por-
que es capaz de quitarle ra-
zon de ser: “Si la flor de
la vida se deshace en olvi-
do /y el carbon desvaido del
insomnio / hay la voz de los
hombres / su blanco teji-
do / su manera y hasta el ai-
re de su sangre. // Si fuera
posible en los suefios tocar-

. te y mancharte / devolver a

tu piel el temblor olvidado
y la frescura /| como en los
sueflos y en la vida estarias
latiendo / como esa flor del
suefio que perdura en la san-
gre”’. Pero, felizmente,pese a
que es adelgazada, la convic-

‘cion optimista prevalece in-

clusive en la separacion a-
morosa: “Adiés amor nunca
como ahora / amo tu ausen-
cia amo lo nuestro / que
habra de repetir todo esto /
mas tarde en otro tiempo.
¢Como?, puede preguntar el
desprevenido lector. En o-
tros seres humanos, respon-

demos, porque en el poema-
rio, mas alla de toda influen-
cia literaria, esta la fraterni-
dad entre todos los seres hu-
manos, como sin influencias

literarias, estaba en Whit-

man, en Vallejo, en Neruda.
El amor que recogimos es,
como queda aludido por el
titulo, la poesia de los re-
mansos. El poeta lirico se
ha . caracterizado siempre
por una fiera memoria pa-
ra los sucesos que han mar-
cado su propia existencia y
Valdivia, como pocos poe-
tas en el momento actual, es
un buen exponente de esta
virtud, que aunada a una ca-
pacidad versificatoria es ca-
paz de entregarnos una
poesia memorable, construi-
da con experiencias comu-
nes al género humano. Vea-
mos por ejemplo este frag-
mento, en él se juega con
ese elemento basico en to-
do enamoramiento, el ca-
racter exclusivo, irremplaza-

ble de la persona amada:

‘“‘Las  muchachas de enton-
ces no hacian lo que ti /
esa cosa inolvidable de tus

ojos perdidos / entre vapo-
res azules y lagrimas / Ta
me amabas detras de los ar-
boles bajo la noche / y yo te
recordaré siempre con tu
vestido blanco / y tu cabe-
llera que el tiempo dejo flo-
tando / entre mis manos’.
Si a algin poeta hace recor-
dar Valdivia, no es a ningu-
no de estos lares, ni de es-
tos afios, es a ese campesi-
no ruso Sergio Esenin, va-
gabundeando por las calles
de Mosci, al que era ina-
fecto, recordando con ter-

- quedad a la novia lejana en

el espacio y en el tiempo,
viviendo un tiempo interior
con subitas rafagas de felici-
dad que nadie nunca pudo
arrebatarle. Mas alld de los
recitales efimeros o de la
vocingleria, habituales re-
cursos de los poetas inco-
raunicados, mas alla de
nuestra voluntad, o de la su-
ya, tan provinciana y reco-
gida, unicamente ' porque
tiene calidad, la poesia_de
Valdivia estd destinada a

perdurar entre nosotros.
(M.M.)
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Una conflagracion imperfecta

Una manana de ju-

nio de 1872, tem-

W prano, asesiné a mi

™ \padre, acto que me
impresiono vivamente en
esa época. Esto ocurrio an-
tes de mi casamiento, cuan-
do estabamos en la biblio-
teca de nuestra casa, divi-
diendo el producto de un
robo que habiamos cometi-
do esa noche. Consistia, en
su mayor parte, en enseres
domeésticos, y la tarea de
una division equitativa era
dificultosa. Nos pusimos de
acuerdo sobre las servilletas,
toallas y cosas parecidas, y
la platerfa se repartio casi
perfectamente, pero ustedes

pueden imaginar que cuan-

do se trata de dividir una
Unica caja de musica en dos,
sin que sobre nada, co-
mienzan las dificultades.
Fue esa caja de musica la
que trajo el desastre y la
desgracia a nuestra familia.
Si la hubiéramos dejado, mi
pobre padre podria estar vi-
vo ahora. :

Era una exquisita y her-

mosa obra de artesania, in-
crustada de costosas made-
ras, curiosamente tallada.
. No s6lo podia tocar gran va-
riedad de temas sino que
también silbaba como una
codorniz, ladraba como un
perro, cantaba como el gallo
toda las mafanas, se le die-
ra.cuerda o no, y recitaba los
Diez Mandamientos. Fue es-
ta Gltima maravilla la que
gano el corazén de mi pa-
dre y lo llevé a cometer el
Unico acto deshonroso de su

vida, aunque posiblemente’

hubiera cometida otros si le
hubiera perdonado ése: tra-
t6 de ocultarme la caja de
misica y juro por su honor
que no la habia tomado,
aunque yo sabia muy bien
que en lo que le concernia,
el robo habia sido llevado a
cabo . principalmente para
conseguirla.

Mi padre tenia la caja de
musica escondida bajo la ca-
pa; habiamos usado capas
como disfraz. Me habia ase-
gurado solemnemente que
no la habia tomado. Yo sa-
bia que si, y sabia algo que,
evidentemente, él ignoraba:
O sea, que la caja cantaria
con la luz del dia y lo trai-
cionaria si me era posible
prolongar la divisién de los
bienes hasta esa hora. Todo
ocurri6 como yo lo desea-
ba: cuando la luz de gas em-
pezé a palidecer en la bi-
blioteca y la forma de las
ventanas se vio oscuramen-

te tras las cortinas, un largo
cocoroco salio de abajo de
la capa del caballero, segui-
do de algunos compases del
aria de Tannhauser y finali-
zando con un sonoro click.
Sobre la mesa, entre noso-
tros, habia una pequena ha-
cha de mano que habiamos
usado para penetrar en la
infortunada casa; la tomé.
El anciano, viendo que ya
de nada servia esconderla
por mas tiempo, saco la ca-
ja de musica de entre su ca-
pa y la puso sobre la mesa.

--Cortala en dos si asi lo
prefieres —dijo—. He trata-
do de salvarla de la des-
truccion. ‘

Era un apasionado aman-
te de la musica y tocaba la
armonica con expresion y
sentimiento.

Dije:

—No discuto la pureza de
sus motivos: seria presun-
cibn de mi ‘parte querer

.Juzgar a mi padre. Pero los

negocios son los negocios;
voy a efectuar la disolucién
de nuestra sociedad a menos
que usted consienta en usar
en futuros robos un casca-
bel.

—No —dijo después de re- /

flexionar un momento—,
no, no podria hacerlo, pa-
receria una confesion de

deshonestidad. La gente di-
ria que desconfias de mi.

No pude dejar de admirar
su temple y su sensibilidad;
por un momento me senti
orgulioso de él y dispuestc
a disimular su falta, pero
un vistazo a la enjoyada ca-
ja de musica me decidio, y,
como ya lo dije, saqué al an-
ciano de este valle de lagri-
mas. Una vez hecho senti
una pizca de desasosiego.
No solo era mi padre —el
autor de mis dias— sino que
sin duda el cadaver seria
descubierto. Era ya pleno
dia y en cualquier momen-
to mi madre podia entrar a
la biblioteca. Bajo tales cir-
cunstancias consideré que lo
prudente era supriniirla
también, cosa que hice. Pa-
gué luego a todos los sir-
vientes y los despedi.

Era tarde fui a ver al Je-
fe de Policia, le conté lo
que habia hecho y le pedi
consejo. Me hubiera resul-
tado muy penoso que los
acontecimientos tomaran
estado piiblico. Mi conduc-
ta hubiera sido undnime-
mente condenada y los pe-
riédicos la usarian en mi
contra si alguna vez obte-
nia un cargo de gobierno. El
jefe comprendié la fuerza
de estos razonamientos; él

era también un asesino de
amplia experiencia. Después
de consultar con el juez que
presidia la Corte de Juris-
diccion Variable me acon-
seio esconder los cadaveres

“en una de las bibliotecas, to-

mar un fuerte seguro sobre
la casa y quemarla. Cosa
que procedi a hacer.

En la biblioteca habia una
estanteria que mi padre
comprara recientemente a
un inventor chiflado y que
no habia llenado de libros.

El mueble tenia la forma y
el tamafio parecidos a esos
antiguos ropéros que se ven
en los dormitorios que no
tienen placards, pero se .a-
bria de arriba a abajo como
un camiséon de sefiora. Te-
nia puertas de vidrio. Ha-
bia amortajado a mis padres
y ya estaban bastante rigi-
dos como para mantener-
se erectos, de modo que los
puse en la biblioteca, de la
que habia sacado los estan-
tes. Cerré las puertas con
llave y pinché unas cortinas
en las puertecitas de vidrio.
El inspector de la compa-
fifa de seguros pas6 media
docena de veces frente al
mueble, sin sospechar nada.

Esa noche, después de ob-
tener mi poliza, prendi
fuego a la casa y, a través

de los bosques, me dirigi a
la ciudad, que distaba dos
millas, en donde me las arre-
glé para encontrarme en el
momento en que la alegria
estaba en su punto mas alto.
Con gritos de aprension por
la suerte de mis padres, me
uni a la multitud y llegué
con ellos al lugar del incen-
dio unas dos horas después
de haberlo provocado. La
ciudad entera estaba alli
cuando llegué precipitada-

"mente. La casa estaba com-

.pletamente consumida, pero
en un extremo del lecho de
encendidas ascuas, enhiesta
e incolume, se vefa esa bi-
blioteca. El fuego habia
quemado las cortinas, dejan-
do a la vista las puertas de
vidrio, a través de las cuales
la fiera luz roja it minaba el
interior. -Alli estaba mi que-
rido padre, “igualito a cuan-
do vivia” y a su lado la
companera de pesares y ale-
grias. No tenfan ni un pelo
chamuscado y las vestimen-
tas estaban intactas. Cons-
picuas eran las heridas de
sus cabezas y gargantas, que
en la prosecucion de mis de-
signios me habia visto obli-
gado a infligirles. La gente

ardaba silencio como en

_presencia de un milagro. El

espanto y el terror habian a-
tado todas las lenguas. Yo
mismo me sentia muy afec-
tado.

Unos tres afios después,
cuando los acontecimientos
aqui relatados habranse bo-
rrado casi-de mi memoria,
fui a Nueva York para ayu-

_dar a, pasar algunos bonos

americanos falscs. Cierto
dia, mirando distraidamen-

_te una muebleria, vi la répli-

ca exacta de la biblioteca.
—La compré por una bico-

ca a un inventor que aban-

dond el oficio —me explicé

. el vendedor—. Decia que era

a prueba de fuego porque
los poros de la madera fue-
ron rellenados a presion hi-
drdulica con alumbre y el

" vidrio estd hecho de asbes-

to. No creo que sea real-
mente a prueba de fuego...
se la puedo dar al precio de
una biblioteca comtin.

—No —le dije—, si usted
no puede garantizar que es
a prueba de fuego, no la lle-
varé. —Y le di los buenos
dias.

No la lubiera llevado a
ningin precio, me desper-
taba recuerdos sumamen-
te desagradables. (Ambro-

' se Bierce).
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Alfonso Barrantes:

Mariel Vidal

‘Espero optimista el escrutinio final”

Alfonso Barrantes Lingdn, candidato a la alcaldia de Lima por la Izquierda Unida,dice esperar confiado los resultados de las elecciones.del domingo proxi-
mo. Su confianza en este caso no es una simple ilusién ni una pose electoral, es la confianza de quien, seguro y firme, sabe de la potenctaligiad y e_l rjespaldq
que la izquierda obtendrd en esta contienda, a pesar de las trabas que el Jurado Nacional de Elecciones le ha colocado en el camino al Palacio Municipal. Ha-
ce s6lo dos semanas la revista “Caretas”, de quien dificilmente puede decirse que patrocina su candidatura, decia que este doctoral personaje ‘“ha subido sus

bonos'y, a tranco largo, saltado al segundo lugar, desplazando ya a Justo Debarbieri del APRA vy a Richard Amiel del P

> Los ultimos dias han demostra-

do la permanencia de dicha tendencia, 'y su candidatura avanza aceleradamente. Barrantes explica esta situacion diciendo que la unidad de izquierda no es

una simple suma aritmética sino una verdadera multiplicacion.

El Caballo Rojo ofrece esta semana parte de una larga y extensa entrevista exclusiva con el candidato unitario de izquierda. Barrantes no sélo expone los
lineamientos generales de su plataforma electoral sino que inicia también una evaluacion de la misma.

—El Caballo Rojo:
Doctor  Barrantes,
;qué porcentaje de
votos espera alcan-
zar el proximo 23 de no-
viembre? :

—Alfonso Barrantes: No
soy aficionado a los vatici-
nios. Espero optimista el
escrutinio final que, estoy
convencido, reflejara la fuer-
za de una izquierda que ha
podido presentarse unida
a esta justa. Creo que el
triunfo esta muy cerca de
ser alcanzado, no solo en
Lima sino en todas las
provincias y distritos en
que nos presentamos.

——;Podrd superar el 200/o
de las elecciones pasadas?

—Por supuesto. No es una

simple suma aritmética la
que ha realizado la izquier-
da con la unidad, se trata
de una verdadera multipli-
cacion.

—;Qué evaluacion puede
realizar, a estas alturas, de
la forma como se viene

~_afrontando la campena e-

lectoral?

—Como premisa debemos
reconocer que nuestro pue-
blo estd un poco cansado
de los procesos electorales.
El gran despliegue que nos
recuerda la campaifia presi-
dencial pasada, se ha visto
reducido. Se nota mas bien
una cierta apatia. No obs-
tante ello, podemos obser-
var dos hechos que mere-
cen ser resaltados. Por un

lado, el.despliegue avasalla-
dor del actual candidato
oficial frente a nuestra po-
breza economica, lo que
nos impide enfrentarnos en
igualdad de condiciones; lo
cual pone de manifiesto el
caracter antidemocratico de
este proceso. Un segundo
aspecto es la constatacion
del optimismo y el irabajo
que realizan las bases popu-
lares y los sectores medios
en apoyo a nuestras candi-
daturas y que intentan recu-
perar a la izquierda de los
magros resultados obtenidos
el pasado 18 de mayo.

—En cuanto a estilo poli-
tico de trabajo, ;qué signi-
ficado tiene la constitucion
de Izquierda Unida?

Muchas. La principal es
que las dirigencias de iz-
quierda comienzan a transi-
tar un acelerado proceso de
maduracion que las lleva a
escuchar la historica deman-
da popular, reiterada y per-
manente, de unidad. Se em-
piezan a superar los perso-
nalismos, el sectarismo co-
mienza a disminuir y si bien
subsisten atn algunos afanes
hegemonistas, hay un proce-
so real de maduracién poli-
tica que nos ha llevado al
logro de esta unidad...

—Una unided aiin no con-
cluida... s

—Asi es, éste es un proceso
que recién comienza y que
merecera ser trabajado mas
alla de las elecciones. En la

medida en que sigamos
coincidiendo en soluciones
a problemas concretos, en
solidaridad y servicios a las
luchas populares, seguire-
mos avanzando...

—;Cudles son las principa-
les carencias o limitaciones
de esta unidad ?

—Creo que la falta de una
verdadera fraternidad den-
tro de la izquierda, derivada
de una cierta incompren-.
si6n del rol historico que
nos corresponde y que se
explica por la existencia de
pequeias capillas con afanes
caudillistas, ' que felizmente
andan en proceso de decli-
nacion.

Pero creo que son mas las
cosas que se van superando,
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por ejemplo, el abismo exis-
_tente entre lo que podemos
llamar gruesamente los sec-
tores intelectuales, que han
venido estudiando en forma
constante y rigurosa larea-
lidad del pais, y los que rea-
lizamos la actividad politica
en forma permanente. No
supimos por mucho tiempo
acercarnos a ellos con la hu-
mildad revolucionaria que

la situacion requeria para -

dar un contenido racional a
nuestros planteamientos. Y
por eso nuestros programas
reflejaron ese irrealismo.
Durante mucho tiempo nos

dedicamos a la simple de- .

nuncia sin poder dar solu-
cion a problemas concretos
que se nos planteaban. Las
elecciones municipales y los
problemas de la ciudad han
acelerado nuestro acerca-
miento y hemos comenzado
a vencer estas distancias...
va desapareciendo en noso-
tros esa imagen de petulan-
cia... y de negativa suficien-
cia... ‘
—De quienes todo lo sa-
ben...

—Exactamente, de quienes
todo sabemos y no necesita-
mos aprender nada. Hoy es-
tamos en condiciones no so-

lo de ofrecer un diagnostico *

.certero de la problematica
de la ciudad, sino que ade-
mas podemos plantear solu-
ciones concretas, viables y
todas ellas realistas...

—El planteamiento de una
izquierda nacional o maria-
teguista, como usted la lla-
ma, ;qué papel ha jugado
en todo esto?

—Lo de izquierda nacional
mereceria un tratamiento
mucho mas extenso. Cuan-
do nosotros hablamos de la
urgencia de dar vigencia a
la linea mariateguista la en-
tendemos en el sentido de
que hay que asimilar los
principios generales del mar-
xismo leninismo como con-
cepcion del mundo y como
método para interpretar la
realidad nacional, de tal
suerte que ellos nos permi-
tan desarrollar una conduc-
ta politica acorde a nues-

“La participacién de los pobladores en la toma de decisiones sers Ia

tra realidad concreta. Ve
por, eso insistimos en aque-
llo de que ser mariateguista
es la forma concreta como
se puede ser marxista leni-
nista en Ameérica Latina...

—;América Latina o el
Peru?

—En América Latina. Yo
entiendo que en Ameérica
hay dos figuras que repre-
sentan el auténtico pensa-
miento marxista: Julio An-
tonio Mella y José Carlos
Mariategui. La temprana
muerte de ambos y nuestro
propio subdesarrollo nos hi-
zo en su ausencia incurrir
en algo que es la negacion
del marxismo leninismo: el
seguidismo.

—Perdone, pero Mella fue
uno de los principales ideo6-
logos y activistas de la Terce-
ra Internacional y Mariate-
gui no tuvo relaciones del
todo armonicas con ella...

' —Esa es una diferencia for-
mal importante que no nie-
ga la sustancial identifica-
cion ideologica. Maridtegui
discrepo de algunos de los
métodos de la Tercera In-
ternacional pero de ninguna
manera estuvo en contra de
los principios generales que
la inspiraren ni mucho me-
nos de las tesis que sirvieron
a Lenin para su creacion...

—Discrep6 en la aplicacion
mecdnica en nuestros paises

de los lineamientos ' politi-

cos de la Tercera...

—Desde luego que si. Y
Mariategui al realizar esos
cuestionamientos lo que es-
taba haciendo era afirman-
do una genuina posicion
marxista leninista, en la me-
dida en que no incurria en
el seguidismo. Por eso noso-
tros decimos que solo po-
dremos trazar una ‘‘linea
correcta’ a partir del anali-
sis concreto de nuestra rea-
lidad congreta. Si esa linea
coincide con otras, en bue-
na hora, si no ocurre asi, no
debemos alarmarnos. Asi
como todos los caminos
conducen a Roma, todos los
. caminos genuinamente revo-
lucionarios conducen al so-

. . cialismo...

principal via del pueblo para selucionar sus problemas”,

Mariel Vidal

—;Cudles son las diferen-
cias de fondo entre Barran-
tes y Orrego, los principales
candidatos para estas elec-
ciones? :

—Una - esencial. Mientras
nosotros proponemos la de-
saceleracion del crecimiento
de Lima, Orrego plantea su
crecimiente lineal y habla
del eje Pativilca-Pisco. Noso-
tros no queremos que Lima
se convierta en un monstruo
de diez o veinte millones de
habitantes, que no solo los
deshumaniza, sino que im-
posibilita que los servicios
estén al alcance de todos.
De ahi que propugnemos
realmente la descentraliza-
cion con la creacion de
centros compensatorios de
desarrollo en las otras re-
giones del pais... _

—Una diferencia” técnica,
no politica...

—Con implicancias politi-
cas. No olvidemos que la
ciudad es la expresion fisica
de una sociedad. Pregunte-
monos: ¢qué significa la
propuesta de Orrego? Varias
cosas, entre otras, que los
mejores terrenos libres se
conviertan, por obra de las
inmobiliarias, en nuevas y
grandes urbanizaciones, que
dejaran cuantiosas ganancias
y donde solo podran vivir
los que tengan el dinero que
requiere adquirir una casa.
Y también que los arenales

sigan creciendo y alli iran a

parar —que es un modo
indignante de vivir— los sec-
tores marginales. Como pue-
de verse, se agudizan las di-
ferencias sociales. ;Y qué
pasara con los servicios? Las
urbanizaciones los tendran
y los que estén en los arena-
les seguiran sufriendo su es-
casez...

(Barrantes fundamenta la
necesidad de poner coto a
la especulacion de terrenos.
Dira que el municipio debe
tomar posesion de los terre-
nos eriazos y convertirse en
el tnico ente que decida y
autorice las nuevas cons-
trucciones. Senalara tam-
bién, como ejemplo de irra-
cionalidad, que en la cons-
truccion del Complejo de
San Borja se van a gastar
30 mil millones de soles
cuando con este monto pue-
de solucionarse el problema
de todos los que no tienen
agua).

—;Qué otra diferencia e-
xiste?

—Nosotros hemos pedido
el pronunciamiento de los
tres candidatos restantes a-
cerca de un problema que
para nosotros es de primer
orden: el problema alimen-
ticio. Nueve oligopolios con-
trolan los alimentos manu-
facturados, algo mas del
80 o/o de la canasta fami-
liar. Nadie controla estas

empresas que hacen lo que
quieren en su voraz afan
de enriquecimiento. ;Qué
proponen los
frente a las transnacionales?
No lo han dicho; hay que
entender que estan de parte
de estos intereses. Nosotros
hemos propuesto una medi-
da radical: que sean nacio-
nalizadas...

—;Y respecto de la parti-
cipacion popular en la ges-
tion municipal?

—Ahi también existe otra
diferencia. Todos dicen ad-
mitirla ‘pero no dicen como
hacerla efectiva. Nosotros
si hemos propuesto la crea-
cion de mecanismos que la
hagan posible: la organiza-
cion de la comunidad, la
que en ultima instancia to-
mara las decisiones...

(Barrantes agregara que
otra cosa es lo que Accion
Popular haria con Coope-
racion Popular donde, dice,
el pueblo aportard su es-
fuerzo pero donde sera el
partido gobernante el que
decida qué cosa debe rea-
lizarse; la diferencia reitera,
es que “nosotros organiza-
remos al pueblo para que
él sea el que decida qué hacer
y céomo hacerlo; es la Gni-
ca forma de garantizar
una verdadera accion demo-
cratica. No queremos ‘par-
ticipaciones’ como las que
actualmente existen en el
Comité Consultivo de Vi-
vienda, donde los contra-
tistas tienen sus represen-
tantes y los pobladores no
tienen a nadie...”)

—Pero Orrego habla de los
“cabildos abiertos’...' ;Co-
mo viabilizaria la izquier-
dae la participacion de cua-
tro millones de habitantes?

—A través de sus organiza-
ciones... g

—Sin embargo, la mayo-
ria de las personas no per-
tenecen a organizaciéon al-
guna...

—Por eso, hay que crear-
las. Otros si pertenecen y
ahi los mecanismos parti-
cipatorios seran mas faciles.
Supongamos: si tratamos
un problema educativo, se-
ran las asociaciones de pa-
dres de familia quienes nos
ayuden y con quienes to-
memos las decisiones; si se
trata de un problema de-
portivo, seran las ligas de-
portivas las- que tendran
que tomar la palabra... y
donde no exista organiza-
cion se creara una, esa es la
diferencia...

—Usted considera-que con
los recursos con que cuen-
tan los municipios podrdin
realizarse acciones que ten-
gan alguna significacion?
—Nosotros hemos propues-
to que en el presupuesto ge-
neral de la Republica se se-
nale una cantidad fija des-

‘candidatos

tinada a los gobiernos mu-
nicipales, de tal suerte que
no se esté supeditado al en-
gorroso mecanismo de la
transferencia. Necesitamos
mds rentas porque seran
mayores los servicios que
ofrezcamos. Y ésta es otra
diferencia: nosotros enten-
demos los concejos munici-
pales como autogobiernos
locales, entidades al servicio
de la comunidad, no los
consideramos como empre-
sas y por tanto creemos gue
no se trata de poner geren-
tes o gerentillos que los
manejen COmo empresas y
que busquen maximizar las
utilidades: los servicios a la
ciudad serian un muy mal
negocio.

(Barrantes hace una larga
exposicion acerca de los ser-
vicios que ofrece la munici-
palidad y de lo que en su
concepto deben ser las solu-
ciones en el corto plazo...
dice que la ESAL debe pa-
sar al control municipal,
que el transporte de Lima
metropolitana debe raciona-
lizarse y ' constituirse las
zonas rigidas; hablara tam-
bién de la importancia del
ornato de la ciudad y citara
a Mariategui cuando senala-
ba que el combatiente revo-
lucionario lucha no solo por
el pan sino también por la
belleza...)

Ahora bien, todo lo que
constituye mi plataforma e-
lectoral solo podra lograrse
en la medida en que los mu-
nicipios sean realmente au-
tonomos y éso solo sera po-
sible si gana la izquierda. Si
fuera el candidato oficial el
ganador se continuara la
politica general del gobier-
no y nada habra cambiado,
absolutamente nada...

—;Podria establecer algu-
nas diferencias entre sus

- competidores?

—Mire, Orrego y Amiel
tienden a favorecer lo técni-

‘co sobre lo politico. Debar-

bieri quiere encubrir la ac-
tual debilidad orgéanica del
APRA con-Ja tesis del
‘“buen vecino”. Por otro
lado, entre Orrego y Amiel
existen las diferencias de
quien esta en el gobierno y
del socio menor que quiere
diferenciarse y no hacerse
solidario con las medidas
economicas que se estan to-
manfio, por lo menos en la
apariencia...

—Y Barrantes...

—Barrantes es el candidato
unitario de izquierda...

_—Que espera ganar las elec-
ciones...

—Que espera con optimis-
mo la confianza que el pue-
blo sabra' ofrecer a una iz-
quierda unida, que luego de
estas elecciones fortalecera
mucho mas su unidad. (Rail

Gonzilez).



Para vencer en la

carrera en pos de

! un trono vacio

\ — iel de la star de

'la década del 80!— se
requicre, ademas de suerte,
belleza, calidad histrionica
y, lo mds decisivo, “dngel”
o “duende’’ que encandile
al publico, siempre
caprichoso e imprevisible.
Por ello creo que la
asimétrica y angulosa Meryl
Streep, que mi gran amigo y
excelente critico Hugo
Bravo propone, estd, como
se dice en el argot hipico,
fuera de carrera. Tdlento no
le falta, pero... ila star
saldrd, muy posiblemente,
de entre las que resefno en
esta nota y la que seguird!

MADLEEN KANE

En la primera mencion que
lei de Madleen Kane la
parangonaban con Marilyn
Monroe, lugar tépico en el
mundillo del cine y la
fardndula. La Kane es
actualmente en Europa la
reina de la musica-disco y
la segunda en los EE. UU. ,
tras la sensual y turbulenta
Donna Summer. Ha vendido
casi 5 millones de discos y
Carlo Ponti —el marido de
Sofia Loren y productor
“del ojo vivo”: Dalilla di
Lazzaro, Gloria Guida, la
italo-yugoslava Femmi
Benussi, etc.— acaba de
descubrirla y piensa lanzarla
como actriz.

La Kane no es bonita, pese
a la muy discutible
afirmacion del ambiguo
Roger Peyrefitte: ‘' Agrego
que ha sido nominada a
fines de 1979, una de las
diez mujeres mas elegantes
del mundo. Entre las
elegidas ella es la mas joven,
y agrego, sin animo de herir
la susceptibilidad de las
demds, la mds bonita...””
‘Eregantisima lo es, sin duda.
Y sus bellisimos ojos azules
soportan sin desmedro el
cotejo con los lagos inmaviles
de Bo Derek. Pero bonita...
Es grdcil, racée, esbelta
como un junco de rio,
dorada como un lirio
escandinavo, tensa como
una espada toledana o una
“ballerina’ del “Bolshoi”.
Su larga cabellera flagrante
desataria los suefios de un
poeta surrealista, Robert
Desnos, por ejemplo. Sus
finos Iablos sus parcos
senos pulcros Yy su armonioso
derriere no son carnadas
erdticas desdefiables,
pero le falta el charme, la

luz misteriosa de las grandes
estrellas. Se le ve muy con
los pies en la tierra, sin
misterio. No adivinamos en
ella las alas que en algunos
instantes de su vida —
veces solamente en uno— Ias
divas dejan entrever.
Apostar a ella es una
aventura, un ‘“‘lance’’, como
se dice en la jerga de los
hipicos. Pero asi como
todos los caballos tienen
cuatro patas, todas las
artistas tienen dos ojos, dos
senos, dos manos y dos
rodillas. Habrd que esperar
la partida. Yo no quiero
que se quede “chanta”.
Intuyo en ella un sedimento
muy humano y de
arrolladora simpatia. Y unas
coleras dignas de Aquiles o
de la reina Dido, la que
enloquecid por Eneas. Es
—y lo digo como alabanza,
en honor a su personalidad
lineal y.-transparente— la
mds propensa a casarse y
echar en olvido la esttpida
vanidad del mundo. Pero
nadie, iay!, es vidente. iLas
suecas —y Madleen Kane es
nérdica— dan cada sorpresa!
Suecia es un vivero
admirable de féminas: Asta

- Nielsen, Greta Garbo, Ingrid

Bergman, Liv Ullman Anita
Erkberg, la aneteable y
voraz Brit Ekland (a quien
Peter Sellers dejé con los
crespos hechos en su
testamento) y tantas otras
que dejo en el teclado en
homenaje a mis lectores.
Madleen Kane. El nombre

- suena a firme promesa. Tal

vez alglin dia no lejano
hablemos de la “ciudadana
Kane”. x

LISA LYON

Lisa Lyon es la persona
mds sencilla, mas directa,
mds saludable —en su
acepcion fisiologica y

moral— y, como los buehos

jinetes, ila mads liviana de
peso! Tiene 26 afios, mide
1.62 m. y no sobrepasa los
48 kilos. Sus medidas son las
de una candidata a Miss
Nosecudnto (94-56-81).

Se gradud-en Antropologia
y Artes Etnicas (judo,
kendo, karate, jiu-jitsu,
kung fu, etc.) No es una

“mocosa ni tampoco es una

“tecla”. Es, ademids, la
primera campeona mundlal

- de boybuilding
+(**construccién o

edificacién del propio .
cuerpo”), bioculturista
acérrima, recia y femenina,

franca y poseedora de unas

L.a mano y el brazo cub/ertos de joyas de la esperanza sueca: Madleen Kane. Sus “fans”’ le otorgaron el
titulo de “la nueva Marilyn Monroe”. Pero ¢llegaréd a tanto /a reina europea de /a “mdsica disco”,

~ c¢Cual serdla “Star”
delos 80?
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élas espaldas de una pesista? Lisa Lyon cree que identificaran a la
futura gran “star’’ de los 80. Seria la primera “star”’ cultora profe-
sional de las artes marciales.

espaldas de antologia y
capaz de levantar 120 kilos
de peso sin esfuerzo y
sin perder un dpice de su
natural coqueteria.
Préximamente publicard
un libro autobiografico
intitulado Body Magic
(Cuerpo mdgico). Era una
chica enclenque y hoy

cualquier hombre, por muy

“trejo’ que sea, se
guardarfa muy bien de -
faltarla en lo menor. Lo
mds simpdtico de su
cardcter, pues
anatomicamente es
tentadora de verdad, es su
franqueza, la que desarmaria
al mds suspicaz. No ha
tenido reparo en declarar
ad pedem litterae lo

“ siguiente:

“‘— Después de los
reinados de las Marilyn
Monroe y las Soffa Loren
(hermosas, pero demasiado
gorditas), después del
imperio de las descarnadas
tipo Twiggy, la belleza
femenina evoluciona hacia

un estilo mas deportivo,
mds musculoso. Hasta la
moda copia la ropa sport.
Creo que represento a la
mujer ideal de la década
del 80"'. ,

¢No es simpdtica? iQué
digo! ¢No es encantadora
en su abierta y sana
simplicidad? ¢{No estd para
comérsela? Pero ¢se;,
cumplirdn los pronostlcos
de Lisa, que es “lisa”’ de
verdad, en su limeffsima
acepcnon? Llevarie la
contraria no es aconsejable
La integridad fisica del
opositor peligra'ante tan
guapa y desenfadada criatura.
Yo creo que no tardard un
productor o un director en
echarle el ojo. No me
sorprenderia. Mds bien me

* alegrarfa. Los poetas, pese

a la generalizada creencia,
no estamos contra el
deporte, maxime cuando
quien lo practica es tan
llanota, entusiastay
apetecible.

Lisa Lyon puede ser el .

blak korse del cine de
esta década. Nada le es
ajeno: salud, belleza,
inteligencia, simpatia.
Nada le sobra. El cuento,
como queria don Ricardo
Palma, es poner talento
entre los dos extremos.
Farewell baby!

BO DEREK

No me lo hubiera ni me lo
hubieran perdonado omitir
a la adorable Bo Derek,
la nueva esposa (¢o hija
secreta?) de John Derek,
“‘el manager de hierro”.
Desde su pequefio papel
en Orca (uno de los
tantos filmes tremendistas
de la Gltima modalidad
de Hollywood,) hasta 10, la
muijer perfecta (o
precisamente a partir de ahf)
los.bonos de la preciosa y .
casi andrégina rival (¢o
hija?) de Ursula Andress
han subido vertiginosamente,
En minotaanterior — iy no
me lo perdono!— omiti
a Viviane Romance, Martine
Carole, Eleonora
Rossi-Drago, Claudia
Cardinale, Lea Massari,
Monica Vitti, Catherine
Deneuve, Florinda Bolkan
y algunas mds que habran
hecho tirarse de los pelos
a mds de un aficionado o,
mds propiamente, cinéfilo.

No contento Play-Boy con
dedicarle 15 pdginas
fotografiada en cueros vivos
en marzo de este afio,
vuelve la misma revista a

las andadas cinco meses
mds tarde (agosto de 1980)
con 11 pdginas de Bo
desnuda como vino al
mundo en inocentes poses
y no tan candidos juegos

‘con una ‘“‘geisha’” en una

piscina de un
establecimiento de bafos
de la penfnsula de lzu, al
sur de Tokio, y una
entrevista de cuatro prietas
columnas, por las cuales nos
enteramos que la gélida
beldad helvético-americana
(o germana simplemente) se
apresta a rodar con su
marido (?) y Ursula
Andress, en el papel de
madre de Bo (?!) el filme
The Cowboy and the

Crazy Lady (El vaqueroy la
dama chalada, sin titulo en
espafiol, en traduccion
libre).

La revista francesa Lui
—de mediados de este afo—
también le consagré a la
casta y exquisita desnudez
de Bo una docena de
pdginas. El fotografo de
tales encantos ha sido

invariablemente John Derek,

{celoso marido o padre
vigilante? Yo creo que antes
de fin de afo conoceremos
con toda certeza el

- intringulis que se trae entre

manos este enigmdtico trio.
La similitud fisica de Bo
con Ursulases lisa y
llanamente asombrosa;
huelgan los comentarios
ante tal mimetismo (¢o
herencia genética?) Circulan
retratos o fotogramas en

La nueva pelicula de nuestra conocida Bo Derek versaré sobre Tar-
zén. Ursula Andress, su verdadera madre segiin algunos, desempeﬁaré
en esta cinta el papel de su progenitord: s = - S

los que es practicamente
imposible diferenciar a una
de otra: {a misma mirada
fria, metalica, dura; los
mismos hombros viriloides;
las mismas caderas estrechas,
(si bien'a Ursula el continuo
trato carnal con sus amantes
y, Gltimamente, la
maternidad se las han
desarroliado); las mismas
piernas largas y magras; los
mismos pechos breves y
redondos como limones; el
mism.o paso asexuado de
gacela y hasta me atreveria
a decir iel mismo pie plano!
En una de las soberbias
placas de Lui me ha
parecido adelantarme al
tiempo: he contemplado a
la linda Bo — iDios la
libre!— con el sereno, lejano
y relajado gesto que
adoptard su delicioso
palmito en el féretro.
Ya lo dijo Petrarca: Cosa
bella e mortal passa e non

‘dura! Yo creo, como la

mismisima Bo lo ha
declarado, que su boga no
excederd de los tres afios. Es
demasiado angulosa, poco
expresiva, en notoria y
permanente actitud de
autoobservacion,
perpetuamente en guardia,
siempre atenta a que no se
le éscape el gran secreto de
su vida, que, francamente
ignoramos cudl podri ser.
Hasta en la secuencia de la
copula al compds del bolero
de Ravel, Bo, mds que una
recién casada en luna de
miel, traviesa y lasciva,
antojadiza y perversamente
ingenua, parecia la rigurosa
y esmerada ejecutantg de la
agrupacion orquestal, y no,
lo repito, la infiel reidera y
sin complejo de culpa. Le
falta espontaneidad. En dos
palabras: ino se suelta! En
lenguaje jazzistico diria: ile
falta swing! Es rigida,
distante, pero tan bonita

e inerme que bien quisiera
gritar a su paso, como el .
adolescente de las Ardenas:

Je veux gu’elle soit Reine!

(iQuiero que sea Reina!)
Pero no se va a poder...
Bo Derek pasard como el
aerolito de una noche

‘estival en la campifa. Tres

o cuatro filmes mds y se
retirard al rancho con que
tanto suefa (ella misma lo

* ha dicho). Sus ojos de un

azul suizo y purisimo no
son los de una star que deja
una estela hirviente en el
corazén de las plateas d
planeta. Good luck Bo!
(Francisco Bendezdi)

< Lol R RCT




2000 maneras
de perder
una guerra

El austriaco Kurt Halbritter (1924-1978),uno de
los dibujantes mds notables de la segunda
post-guerra, ha sido recientemente difundido
allende sus fronteras nacionales. Aqui presentamos
una muestra de su jocoso dlbum antibelicista
“Halbritters Waffernarsenal” (El Arsenal

de Halbritter.) ( *.C.)

LA TORTUGA HUECA

La victoria de Pirro sobre Roma se debié en mucho a la utilizacion
de tortugas de fuerte caparazon donde, una vez vaciadas

de todo organismo superfluo, se ubicaba un guerrero.

EL DON JUAN DE HIERRO

— Salta a la vista la peligrosidad del armamento (S. XVI). Tras una apariencia galante se ocultaba
el mortifero carion. Sin embargo, no prospero por las presiones de la
Iglesia y de los responsables de la educacion publica

®
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CASCO VIRIL CEREMONIAL . ELPATO DE TROYA

" Es sabido que los marinos adoran a los animales. Esta debilidad fue astutamente
explotada por los franceses contra la armada inglesa en el siglo XVII

EL MORTERO MORTADELA
En el,apogfeo del poderio militar de Carlos V, este mortero
fue aiin mds temido que la temida caballeria espariola. =




' EL SOBRIO FULGOR
DE MIGUEL BOTVINNIK

Nacido en 1911, Miguel
Botvinnik es sin lugar a
dudas el ajedrecisia que
mejor representa la llamada
“escuela soviética’’, pues
nadie come ¢l recoge la
herencia de Steinitz y
Tarrasch, ios
sistematizadores cientificos
del ajedrez: la ortodoxia, a
la que ariade el ingredienie
soviético: desafio del dogma,
busqueda de caminos
nuevos e independientes
basados en la investigacion.
Para Botvinnik la lucha en
el ajedrez no es conira un
antagonista sino coniraun
problema intelectual, por
eso ha llamado dl gjedrez
“arte del andlisis en el que
uno debe aspirar a lo
perfeccion”. Pare el
aficionado comin, la
perfeccion liene que ver
frecuentemente con las
combinaciones brillantes y
los sacrificios sorpresivos,
como los de Andersen en el
siglo pasado o ios de Miguel
Tal hogano. Botvinnik
piensa en cambio que los
goces esteticos y emotivos
provienen de *‘posiciones
forzadas y estriciamente
conseguidas™. En pocas
palabras: Boivinnik en toda
su carrera ajedrecistica que
Io lievd a la cumbre del
ajedrez soviético en la
década del 30 y al
campeonaio mundial desde
1948 hasta 1963, con dos
breves inlerrupciones, no
busca el sacrificio, pero
tampoco lo elude, como
podemos ver en lg siguienie
partida contra Lajos Portich
Miguel Botvinnik (U.R.S.S.)
-Lajos Portich (Hungria).
Apeitura inglesa.
Montecarlo 1968

1) P4AAD, P4R (Como se
advertird, la pariida se
transforma rapidamenie en
una siciliana con los colores
invertidos gue el negro debe
jugar con mucho cuidado
pues debajo de las aguas
tranguiles hay muchas
turbulencias) 2) C3AD,
C3AR 3) P3CR, P4D 4)
PxP, CxP 5) A2C, A3R
8) C3A, C3AD 7) 0-0,
C3C 8) P3D, A2R 9) P3TD,
P4TD 10) A3R, 00 11)
C4TD, CxC 12) DxC,
A4D 13) TR-1AD, TIR 14)
T2A, A1A 15) TDIAD,
CiC? (Piensa Portich: el
pedn no se puede tomar,
pues queda la torre
atrapada) 16) TxP!, A3A
17) TixA, PxA 18) TxPA!
(Amenazando D4Aj.)
18)..., P3TR 19) T7C,
DI1A 20) D4Aj, RIT 21)
C4T, DxT 22) C6Cj, R2T
23) A4R, A3D 24) CxPj.,
P3CR 25) AxPj, R2C 26)
AxPj. Rinden las negras.
(M.M.) :

Cartade Bakuninal zar

Su Majestad Impe-.

rial el zar Nicolas I

de todas las Rusias
> \gustaba de ser perso-
nalmente reconocido por
sus vasallos, y asi, de vez
en cuando, borraba o apar-
taba todos los obstaculos
burccraticos que le separa-
ban de uno de ellos y res-
plandecia para él en toda su
gloria, o se aparecia como
padrecito, compahero de
armas ¢ incluso hermano en
patriotica hermandad es-
lava. Cierto dia, el zar Ni-
coids I quiso pagarse un
vasallaje ‘“de lujo” y para
ello decidio manifestarse di-
recta y personalmente al
mas dificil de sus sabditos.
Ese hombre se llamaba Mi-
guel Bakunin, y estaba en
esos momentos encerrado
en el mds riguroso calabo-
zo del fortin Alexis, temido
pabelldn de 1a prision Pedro
y Pablo. El disfraz que eli-
ge el zar para manifestarse a
él es el de padrecito; de es-
te modo, propone al prisio-
nero que le ‘haga una com-
pleta, pormenorizada y fi-
lial confesion de todas sus
culpas, en forma de carfa,
dindole a entender que esta
muestra de arrepentimiento
puede mejorar su nada en-
vidiable situacion. Y Baku-
nin inicid su tarea, encan-
tado de encontrar algo en
que emplear sus fuerzas y su
ingenio, pues asi es como
piensan en tales ocasiones
los hombres libres.

Bakunin decide contarle al
zar toda su vida, en primer
lugar, porque era una for-
ma de contarsela a si mismo
y de aliviar una soledad y
una inaccion capaces de ani-
quilar al mas templado. Na-
turalmente, sabe que el zar
espera de €l dos cosas: ab-
yeccion y delaciones. Por
oirc lado, sabe que una ac-
titud insultante ni siquiera
llegaria 2 sus manos. El jue-
go se plantea, pues, de es-
te modo: por un lado, Ba-
kunin tiene que respetar su-
ficientemente la etiqueta
palaciega y el aire de con-
tricion que se supone co-
mo para que su carfa no
sea interrumpida por la
censura o rechazada por el
zar; por otro lado, debe
evitarse la abyeccion, las de-
nuncias y tiene que poner
todo aquello que a él le

gustaria que el zar se vie- -

se obligado a escuchar. Un
éxito de esta operacion po-
dria ser el alivio de las con-

Miguel Bakunin.

diciones de reclusion del re-
belde, objetivo que solo pa-
recera “oportunista” a
quien jamds haya vivido en
encierro semejante. Consi-
derando estos propdsitos, el
escrito de Bakunin es real-
mente magistral*. Como se
le supone arrepentimiento,
aprovecha hibilmente para
hacer una autocritica, juz-
gando sin contemplaciones
y con lucidez sus propios
errores. Profundiza con sin-
ceridad y penetracion en sus
propios sentimientos: no se
ensalza ni se humilla, sino
que se comprende y se res-
peta. No da ni un dato com-
prometedor y, ademas, de-
clara explicitamente— el zar
lo nota con rabia— que no
piensa hacer denuncia algu-
na. En cambio hace un ata-
que sin contemplaciones, en
la mejor vena populista, a la
situacion social y politica
de Rusia, de la que la figura
del zar es salvada s6lo para
ser comprometida ain me-
jor por el distanciamiento
que parece librarle de salpi-
caduras. A cambio, halaga al
zar su faceta eslavista y an-
tigermana, cosa que pue-
de parecer mejor o peor,
pero que en modo alguno va

~ contra lo mas congenital del

bes

pensamiento de Bakunin an-
tes y después de su encar-
celamiento.

De vez en cuando, al ha-
blar de Paris del 48 o de
Dresde, la neutralidad del
relato se desliza hacia un in-
contenible jabilo revolucio-
nario, por €l que asoma con-
tagiosamente la fiesta insu-
rreccional. Pero lo mas cu-
rioso es como logra ir en-
volviendo poco a poco al
autocrata en su juego. Las
acotaciones marginales del
zar le muestran atrapado
por la lectura, debatiéndose,
renegando o teniendo que
dar la razon a su prisione-
ro, que le aprisionaba, a su
vez, con el embrujo de la
narracion. Tal como el cali-
fa quedd prendido de las
historias de Gerazada, que

debia morir al amanecer, -

asi el zar Nicolds sigue fas-
cinado al anarquista has-
ta que éste le declara tran-
quilamente jque sonaba
con haberle puesto a la ca-
beza de todos los eslavos pa-
ra que los lanzase victorio-
samente contra la Europa
Occidental! Con desparpajo,
poco falta para que el su-
blevador convierta a su prin-
cipal carcelero eén complice.

En lo material, pocas con-

cesiones obtuvo Bakunin
por medio de su ambigua
“Confesion”, de la mezqui-
na generosidad del autocrata
de . todas las Rusias. Pero al
menos se dio el lujo de salir
airoso de su irénico empe-
fio de liberacién por la pa-
labra: en la celda sin fisuras
logré conjurar la libertad y
llevarla hasta alli donde mas

_ faltaba, al palacio mismo

del opresor.

Esta carta fue otra de las
acciones sorprendentes de la
fabulosa vida de Bakunin,
principe convertido en revo-
lucionario. Amigo de Wag-
ner, el genial compositor
“revolucionario de un dia’’,
admirador -de Beethoven,
viajero impenitente que re-
corrid las mas lejanas ru-
tas del mapa europeo. Des-
de Siberia a Londres, desde
Cataluna a Franconia, desde
el Jura a Flandes, el obse-
sionado y tenaz agitador
fundé sociedades secretas,
ampar) rebeliones y no apa-
gdo nunca el fuego destruc-
tor de su alma romantica.
(Fernando Savater)

* M. Bakunin. Confesion al zar
Nicolas, Madrid, Coleccién
Maldoror, 1979.
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reposa sobre ciertos meca-
nismos y presupuestos ba-
sicos: separacion de poderes
e igualdad de oportumda—
des para todos. La pell—
cula empieza con una vi-
sion de los ambitos vacios
donde se administra la jus-
ticia, con la banda sonora
que trasmite el juramento
infantil de fidelidad nacio-
nal a un pais que asegura
“justicia para todos”. Lue-
go, Norman Jewison se
dedicara a demostrar que,
como otros tantos mitos
aprendidos en la escuela,
esto no es asi.

Al Pacino se encargara
de hacerlo. Jewison recurre
para desarrollar su tesis a
formas tradicionales en el
cine americano de denun-
cia: los atipicos. El abo-
gado que encarna Al Paci-
no lo es. Un solitario que
por su condicion de divor-
ciado y criado por un
abuelo no disfruta del con-
fort del status quo conven-
cional. Vive solo y no muy
bien; su tGnico lazo afec-

> hogar de ancianos.

tivn o
(St

vives

9} X nhup]n

_enlaquecer los

abogados,

btlasbelg) internado en un
Tam-
bién es atipico su socio,
que enloquece a partir de
la comprobaciéon de un
error judicial que le valio
un triunfo y la liberacion
de un asesino. (No sé
la frecuencia con que suelen

%3 VEBRREAR Y TLORG 8

Justicia para todos

(!np

sexual Con esa comparsa ¢

pero de fija que no lo ha-
cen por errores judiciales
cometidos), ‘Y son atipicos
ambos jueces,el que tiene
manias suicidas y es apre-
ciado por todo el mundo,
y el fanatico detestado por
todos que resulta ser nada
menos que un pervertido

“Justicia para tados : Al Pacino en un filme digerible y olvidable.

Huayanay

Federico Garcia prosigue
con su linea de cine de de-
nuncia inspirado en sucesos
campesinos retomando con
este filme que narra los su-
cesos veridicos de Huaya-
nay, la veta de recreacion
de hechos historicos inicia-
da en Kuntur wachana, que
abandonara, con magros re-
sultados, en Laulico.

Huayanay, testimonio de
parte, logra una unidad na-
rrativa convincente —a la
que no es ajena el relato
verbal de los sucesos que
se van desarrollando en la
pantalla— y un tono sobrio
y sostenido, pese a ciertas
fallas ain no superadas,
muy especialmente las de
direccién de actores, que se
hacen demasiado evidentes
en los personajes de los ga-
monales y del abigeo Ma-
tias. Pero Huayanay, testi-
monio de parte se ha con-
vertido, merced a la suerte
comda judicialmente por
los ‘comuneros reales y al -
impedimento de la COPRO-
CI para que la pelicula sea
exhlblda acogiéndose a la

Ley de Promocion, en algo
mas que una nueva pelicula
nacional. En los foros susci-
tados a raiz de su exhibi-
cién en forma privada, ha
quedado claro que Huaya-
nay es un hito mas de un
antiguo enfrentamiento en-
tre dos maneras de entender
la justicia que son, en defi-
nitiva, un aspecto del drama
de culturas cuya solucion
final (sintesis, aniquilamien-
to de una por la ofra o coe-
xistencia de ambas) ni si-
quiera ha comenzado a vis-
lumbrarse.

Hace cinco afios, la reve-
lacion del drama de Hua-
yanay por la prensa que no
habia cumplido aiin un afio
de la frustrada experiencia
de soc1ahzac1on, imparto a
la opinién piblica nacional
y aun internacional. La
“Fuenteovejuna peruana”
provocod encendidos debates
que, a partir de la odisea vi-
vida por la modesta comu-
nidad andina, sirvieron para
refrescar las conciencias y
poner al dia laberintos eco-
nomicos, sociales, politicos,

étnicos y culturales que co-
menzaron hace siglos. Bajo
la ola de revalorizacién de
lo autoctono que el tono
nacionalista de la Primera
Fase provoco en el pais —y
que se prolongd aun des-
pués que aquella estuviera
oficialmente  clausurada—
los comuneros de Huayanay
alcanzaron una libertad que,
como se vio después, resul-
t6 bien precaria.

La parte mas impactante
del filme de Federico Gar-
cia es, indudablemente, el
recuento final, realizado en
base a documentos de la é-
poca, del drama de Huaya-
nay, recuento que enfrenta
al espectador a la ajenidad
desgarradora que sufre el
campesino con respecto al
mundo urbano y oficial,
ajenidad que en la Gltima
secuencia, con el llanto del
nifio-gue no sabe el nombre
de ‘“‘quien nos dio la liber-
tad”, plantea una pregunta
que en verdad, no tiene para
ese nino, para sus padres,
para su mundo, todavia una
respuesta.

‘a51

se va desarroliando ia s
toria de errores y frivolida-
des ' que lleva al suicidio
a un sensitivo homosexual.
negro y a la muerte por
asesinato de un muchacho
encarcelado injustamente.

Jewison alterna el humor y
el impacto emocional para
contar su historia. Logra
explicitar claramente
que de una minucia, una
frivolidad, una omision,
puede derivar la tragedia
para otras personas. Pero
su excesivo uso de atipi-
cidades mediatiza, como
suele suceder mas a menu-’

- do de lo deseable, su ge-

neroso mensaje de solida-
ridad con los mas infor-
tunados en la escala social.
La administracion de justi-
cia falla porque fallan algu-
nas de las personas encar-
gadas de hacerla funcionar.
El personaje mas represivo
no es, al fin de cuentas,
el representante del status
quo, sino un pervertido dis-
frazado de incorruptible.
;Qué sucederia, en un filme
como el comentado, si los
jueces fueran personas co-
rrientes, o si los abogados
no llegaran tarde a las
audiencias? La ‘‘falla hu-

mana’’, como en los acci-
dentes de aviacion, deja
intacto el Sistema, y su

impacto inhibe de por si
hurgar en las causas reales
que arrojan todos los afios
al presidio a miles de per-
sonas, inocentes o no.

Claro que es dudoso que
fin tan ambicioso fuera el
perseguido por el realiza-
dor de dJesucristo super-
star; queda la desconfian-
za, - mediatizada, en los
omnipotentes de la justicia,
y la conviccion de que
cualquier forma de la ho-
nestidad desemboca irremi-
siblemente en la locura.
Poca conviccion, agilidad,
ingredientes infaltables cui-
dadosamente calculados
(como la relacion amoro-
sa de Al Pacino con una
integrante del tribunal de
moralidad), un epilogo ar-
chiclasico y poco convin-
cente (el ‘‘discurso final”,
donde se dice la Gltima
palabra), componen una
nueva epopeya, digerible y
olvidable, de las tantas
que dio el cine americano
enfrentando a un individuo
solo y justiciero contra el
mundo. (Rosalba Oxan-
dabarat).

FILATELIA PERUANA
(V1): ESTAMPILLAS
NO CATALOGADAS

A pesar de que la leatelza
es un camino muy
transitado y los catdlogos
especializados son cada vez
mds completos, todavia es
posible lograr algunos
pequerios descubrimientos.
Es el caso

de dos estampillas peruanas
para el ‘Servicio Oflczal’
que seguramente serdn
recogidas en una futura
edicion del catdlogo
peruano.

Me estoy refiriendo, en
primer lugar, a una
estampilla de 50 ctvs. verde,
grabada por Waterloo and
Sons. El catdlogo
Bustamante de 1975 da
como ultima estampilla de
Servicio Oficial una de 50
ctus, de 1936, parecida en
color y disefio a la que
comentamos. La diferencia
mds visible entre ellas es
que mientras la primera
presenta el escudo con
banderas, el ejemplar no
catalogado lo tiene
enmarcado por el laurel y la
palma. No conocemos la
tirada ni la fecha de esta
emisién porque la Direccion
de Correos no se molesto en
anunciarlas y también
porque las estampillas
‘Oficiales’ no gozan de
‘mucho favor entre los
coleccionistas, Parece ser
que comenzo a circular
hacia fines de 1973 y siguio
durante todo 1974. No
estuvo disponible en la
ventanilla del Museo Postal
y el que esto escribe —como
seguramente otros
filatelistas— la pudo
adquirir, de casualidad, en
la oficina de correos de un
ministerio. Hasta donde
sabemos, no es demasiado
escase, ;

La segunda estampilla no
catalogada es mds antigua,
aunque tampoco es rara.
Debemos su
descubrimiento a la
acusiosidad del
coleccionista Julio Paoli,
quien la acaba de presentar
en la Asociacion Filatélica.
Se trata de un 10 ctvs.
violeta, muy similar al de
igual color y precio de la
serie de 1914. En este caso
la diferencia estriba en el
grabado y la dimension del
cuno, que es 1 mm.
mds ancho que el de la
conocida. No sabemos la
fecha de emision, pero debe
ser cercana a 1 914 ya que
he de haberse debido a un
pronto agotamiento de los
valores de 10 ctvs. Pero no
se trata de una mera
reimpresion sino, como se
ve por sus dlmenszones de
una nueva emision (Carlos

Garayar)
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